先说价格：12.99万，到底在卖什么？
9月10日晚上，吉利银河TT正式上市，五个版型，限时先享价12.99万到18.59万。
干这行久了，最怕一个字——“起”。多少车型的入门价跟丐版划等号，看着光鲜，提车才发现连座椅加热都要另外掏钱。典型的挂羊头卖狗肉。
所以我先翻的是入门版配置单。结果有点意外：800V平台标配，宁德时代神行电池标配，前全铝双叉臂加后五连杆还是标配，640公里续航从最便宜那款就开始给。厂家的意思很清楚——买入门版，核心东西一样不少；多花的钱换的是更猛的电机、更满的智驾。站在掏钱这头想，这逻辑顺。
溜背车最怕后排顶头，它怎么解的
车长4999毫米，轴距2920毫米，标准C级身材。溜背好看，代价是后排头顶见底，这基本是行业里公开的秘密。TT的解法不花哨：CTB电池车身一体化配宁德时代超薄电池包，硬从地板往下抠空间。官方给的数据是纵向乘坐空间提升超30毫米，后排头部有效空间952毫米。
30毫米听着寒碜，也就两根手指宽。但坐过后排的人都明白，头顶那两指决定的是你一路舒展着还是缩着脖子。座舱里我另外在意两处：高频接触的地方100%软包，摸上去不糊弄；23个扬声器的7.1.4全景声，听起来不糊弄。加上那块挡掉99.99%紫外线、九成多红外线的Low-e全景天幕——夏天车停露天，中午拉开车门那一刻，你会真心感谢它。
纯电的病根不是续航，是等
聊电车绕不开充电。多数人怕的其实不是跑不远，而是干等。节假日服务区排队一小时、充半小时，这种体验跟在自助餐厅排长队拿盘子是一个道理——饭还没进嘴，人先饿蔫了。
TT的解药是800V配6C超快充，官方说11分钟补近500公里。换算成场景：进服务区，上趟洗手间买瓶水，回来差不多了。另一个数字我更看重——雷霆16合1电驱综合效率93.8%，同样一度电能多跑几公里，这是开源，不是让你关空调省电。安全上NP3.0做到热失控“无明火、无烟、无扩散”。电池这东西，不出事看不出差别，出事就是天壤之别。看不见的地方肯下本，比多镶两块屏幕实在得多。
路特斯调校，是真功夫还是请了个大厨
车企请豪华品牌团队来“调校”，很多时候像请米其林大厨炒一盘土豆丝——名头响，好不好吃还得看你家灶台行不行。
但TT这回的硬件是实打实摆着的：前全铝双叉臂、后五连杆、液压衬套，全系标配。硬件到位了，调校才有意义，不然就是赶鸭子上架。两个数字挺能说明事儿：抗侧倾提升8%，最大侧向加速度到1g。1g什么感觉？高速过弯时身体被稳稳按在椅背上，而不是被甩着找扶手。
还有那个吉尼斯纪录——湿滑路面连续双车漂移超46公里，超越保时捷此前单车42公里的纪录。有人说这是花活儿，我倒觉得可以宽容点。量产车愿意把底盘拉到极限工况去跑，本身就是态度。就像有人说身体好，光说不练假把式，真跑个马拉松给你看，分量就不一样。
智驾这块，就得拿夜路盘山来验
辅助驾驶这个圈子，发布会上吹的牛太多，用户心里都有一杆秤。TT的做法是把车拉到被称为“魔鬼公路”的牛背山盘山公路，天黑，全程零接管登顶。跑过川西的朋友知道那路什么德行：弯急、坡陡、雾重，白天开都得打起十二分精神。
硬件上它全系搭载激光雷达，千里浩瀚G-ASD配EEA4.0架构当中枢，高速NOA和城区CNOA都支持，环岛、闸机、U型掉头这类让新手冒汗的场景也在名单里。
我的判断：这不是掀桌子，是抬门槛
12.99万起，肯定有人说吉利在打价格战。我倒觉得不全对。价格战是往下卷，卷到最后大家一起偷工减料，那是泥菩萨过江——自身难保。TT干的事更像是在12万这个价位，把原本二十多万才见得着的东西硬塞进来：800V、激光雷达、双叉臂、2920毫米轴距、C级身板。
门槛一抬，后面想进场的选手就得跟着往上走，最后捡便宜的是买车的人。吉利银河这几年讲科技平权，说白了就一句话：好东西别只留给有钱人。至于能不能真成，骑驴看唱本——走着瞧。但至少现在，一个攥着十五万想买纯电运动轿车的人，手里的牌多了一张，而且还非常不赖。
