知嘹汽车/越歌
孙宇晨，网络昵称“孙割”，一个以456万美元拍下巴菲特慈善午餐后，直接“放鸽子”的人；一个以620万美元拍下香蕉艺术品《喜剧演员》，然后直接吃掉的人；一个谈恋爱未果，要写小作文直接追债的人。他的营销能力，就是雷军来了也得甘拜下风。
雷军造车是典型的“工程师浪漫”和“实业家信仰”，而孙宇晨是“极致的注意力变现”的玩家。作为一个汽车媒体，今天脑洞，如果“孙割”下场造车，我们会看到什么呢？毫无诋毁、调侃之意，谨以崇拜者的姿态拟文一封，请勿追究法律责任。
《我的战车》
一颗螺丝的重量，十五克。
一台V8发动机的重量，两百公斤。
雷军在发布会上的PPT重量，三点五吨。
我抵押的是前者，要的是后者。
二零零七年，我坐在北大宿舍那张掉漆的桌子前。
宿舍的联想IBM老机器风扇转得像拖拉机，分辨率糊得很。
我在看一篇讲内燃机热效率的论文，窗外有人在踢足球。
那时候我买一件一百五十块的羽绒服，都要犹豫三天。
我不知道未来会怎样，但我知道，我不想永远坐在这张破桌子前。
十九年后，我在蒙太奇拉古纳海滩的悬崖上。
海风很大，吹得人站不稳。
我的助理递过来一份文件，是某传统车企的底盘调校报告。
我看了三秒，扔进了垃圾桶。
我说，太慢了。
他们不懂，我不是要造一辆车，我是要造一个移动的物理AI。
他们说，造车是重资产，是苦活，是雷军那种人干的事。
他们说得对。
所以我没去建工厂，没去招一万名工程师。
我去了硅谷，去了深圳，去了所有有核心算法的地方。
我用三个月的时间，买下了他们十年才能攒出来的东西。
不是买公司，是买时间。
有人问我，你的车长什么样？
我说，它没有方向盘，没有油门，没有刹车。
它只有一个大脑，和四个轮子。
它不需要你开，它自己会想。
你坐进去，只需要告诉它，你想去哪。
剩下的，交给它。
他们说，这是科幻，是骗局，是贾跃亭的翻版。
我笑了。
贾跃亭造的是生态，我造的是器官。
你们可以当云监工，可以骂我，可以质疑我。
但你们不能否认，我在用AI，重新定义什么是“车”。
AI告诉我，第三版悬挂的阻尼系数还差0.03。
我睁开眼，在备忘录里写下：改。
有人问，为了这点精度，值得吗？
他们不懂，当年那架空客A330，为了带她去马尔代夫，飞机配平单次油费一百万美元。
有些配平，哪怕倾家荡产也得做。
那晚，我在太空舱里失重飘着。
窗外是地球的弧光，安静得可怕。
在被大众质疑之后，
我一直在想一个问题。
如果那天我给了大家想要的方向盘，
他们会继续支持我吗。
但有一件事不会变：
我会继续把该做的事情做好。
哪怕全世界都说，我在做梦。
我的指甲现在还是磨人的。
然后我想起决定造车的那天晚上，
在顶楼俯瞰香港维港的夜景。
百万人像潮水一样涌来，
然后又褪去。
每年都是这样。
凌晨两点的香港，
什么都没有发生。
知嘹汽车原创文章，如需转载请联系我们
*图片来源于网络，如侵权请联系作者删除*
