从上世纪至今，内燃机发展有超百年历史，已全面覆盖人类生活的方方面面，特别是在出行领域，从两轮到四轮，从载人到拉货，从陆地到空中，从水上到水下，都能听到Ta们的咆哮声。
●单缸柴油机
▲应用场景：手扶拖拉机、水泵、发电机
从上世纪农村走出来的孩子，对单缸柴油机的轰鸣应该都不陌生，直连曲轴的超大质量飞轮是其最重要特征。在种田还要缴税那个年代，几乎每家每户都有这样一台手扶拖拉机，从耕田到育苗，从灌溉到收割，都少不了Ta的突突声。与此同时，卸了皮带轮能拖水泵、脱粒机、碾米机、发电机，一台机器半台农机站。
这种卧式长行程的往复式活塞发动机，虽然排量小、转速低，但却能通过超低齿比实现最大限度扭矩放大，在泥地、坡地、水田里，用最便宜的结构把最重的活干完。更重要的是，整机仅200-300个零件，无缸间水管、无多缸凸轮轴，村口修理铺扳手+锉刀能修。
虽然单缸柴油机在如今的工业克苏鲁时代存在感薄弱，但并不影响Ta是撑起中国工业化发展的功勋内燃机，毫无疑问能给到“夯”。
●单缸汽油机
▲应用场景：通勤摩托、三轮车
上世纪末，如果说单缸柴油机是重活累活全包的“牛马”，那单缸汽油机就是品质生活的“小资”。那时候的农村，要是谁家能搞回来一辆本田/铃木125、幸福250（二冲），那绝对会吸引全村男女老少围观至少一个月，绝对是倍儿有面子的一件事。
结构上，主流摩托车的单缸125汽油机和上面的柴油机不会有太大区别，一样是四冲程的工作方式，同样的皮实耐造，只是因为汽油的燃点较高，所以多了点火组件，且为风冷结构居多。而在功能上，汽油机要明显更轻巧，功率密度更大，转速响应更快，震动噪音也更好控制，和载人出行的轻型摩托车堪称最佳搭档。
到了今天，单缸汽油机在一二线城市已经非常少见，但在中西部地区，轻型摩托依旧是牧民的重要生活工具。除此之外，在不少越野摩托、重型三轮上，大排量单缸汽油机依旧在发光发热，毫无疑问的“夯爆了”。
●双缸/三缸柴油机
▲应用场景：轻型挖机、轻型叉车、小型船舶
到了双缸、三缸这个级别的柴油机，其大排量、大扭矩的特性会被进一步放大，其应用场景也不再局限于小农经济的生产生活，而是更广泛应用于工业生产的方方面面。
双缸/三缸机不像单缸那样只能干苦力，也不像四缸以上那样追求平顺和大功率，这类机型通常是1.0-3.5L的排量范围，既能做成结构紧凑的的柴油发电机，也能带动小型船舶遨游江湖。当然，受限于工程车辆的专业特性，我们在日常生活中比较少看到其身影。
另外值得一提的是，德国大众还做过一台1.4TDI直列三缸柴油发动机，在欧洲销售的POLO就用的这台机型，其出行成本、维护成本比同类汽油机更低，是乘用车三缸柴油机的代表作。虽然没法做到主流四缸汽油机的NVH水平，但能卖得出去就说明，这台大众POLO柴油版起码噪音震动水平能被部分用户接受，这里给到“NPC”。
●双缸汽油机
▲应用场景：摩托、摩托艇等
随着排量增大，单缸汽油机的曲轴、活塞、连杆都会增大，这会导致其在摩托车上的震动噪音会变得愈发难以忍受，于是就有了更高级的双缸机车，无论是上世纪末，还是当代，这都是玩乐型摩托的主力，例如豪爵铃木GSX250、春风450SR，以及美式巡航等。
相比单缸机，相同排量的双缸机运行品质会有一个质的提升，再配合内置双平衡轴，使其能够在近万转的高转运行，这是目前主流直列双缸机车的核心思路。至于哈雷戴维森那种美式巡航，则主打V型双缸的大排量、长行程、高扭矩特性，不求有多强悍的性能，要的就是那种目中无人的傲慢感。另外还有以宝马机车为代表的水平对置双缸机，不仅一阶、二阶往复惯性力理论上完全抵消，同时更低重心也让整车操控更灵活精准，精准适配高端ADV、复古街车的出行需求。
相比单缸摩托，双缸虽然品质更好，但无论是过去还是现在，其价格已经脱离底层民众的生产生活圈，只是少数人的玩具。当然，随着民众生活方式不断朝多元化方向发展，只要政策放开，相信玩乐摩托也会越来越好的生存土壤，这里给到“人上人”。
●三缸汽油机
▲应用场景：轻型货车、家用车、高端摩托
提到三缸汽油机，年纪稍大的朋友首先想到的都是一些轻型货车、面包车，21世纪初，这是小微企业、个体户的主要工具车，如今已几乎绝迹。直至几年前国六排放逐渐收紧，出于开发成本、节能减排等多重因素考虑，该机型又在很多入门家用车上焕发“第二春”，直至今天，丰田、宝马（MINI）旗下仍有车型在使用三缸汽油机。
相比更主流的四缸机，三缸机没法让做功冲程覆盖整个循环，中间必然会有动力中断，再加上奇数缸没法平衡纵向曲轴力矩，其低转振动更加明显，这会严重影响整车怠速工况的运行品质，而这正是三缸机在乘用车上不受待见的核心要素。到了如今的电气化时代，这种汽油车的动态品质更是被“以电为主”的纯电/电混车全面碾压，毫无疑问“拉完了”。
而相比四轮汽车，三缸机在高端摩托上却是“香饽饽”，例如今年炙手可热的张雪820RR，就是国产赛车使用三缸汽油机的典型案例。大缸径/短行程设计，使其怠速就有1000-1500rpm的高转速，正好避开共振区间，配合轻量化活塞/连杆，极速能轻松飙到万转以上，不仅有出色低扭，高转潜力更是比肩同排量四缸机，绝对的“夯爆了”。
●四缸柴油机
▲应用场景：家用车、中大型货车等
对于往复式四冲程活塞发动机这个大品类，四缸布局意味着一个周期内始终都有某个气缸处于做功冲程，天然适配其工作特性。正是这一特性，使得四缸机无可争议是该机型的绝对主力。其中，四缸柴油机依旧凭借低转速、大扭矩的特征，继续“干重活”。
路上我们能看到各种黄牌货车，很多都是直列四缸柴油机，东风、解放、玉柴都有相应产品，排量最大能达到4.0L以上，单缸排量1.0L，杰出低扭使其能轻松应对绝大多数重载场景。至于乘用车，虽然国内市场基本都是汽油为主，但在欧洲市场，直列四缸柴油车则是家常便饭，就连德系BBA的豪车，都有柴油机解决方案，市场占有率常年超50%。一方面是油品稳定、技术成熟，另一方面则是欧规对乘用车氮氧化合物、二氧化碳排放近乎苛刻的要求，促进了柴油车的发展。
综合四缸柴油机在物流、通勤领域的表现不难发现，这种类型虽然有突出特点，应用也很广，但受地域、政策影响较大，这里给到“人上人”
●四缸汽油机
▲应用场景：家用车、轻型货车、高端摩托
接下来出场的是内燃机领域的唯一真神——直列四缸汽油机，这一机型可以说是见证了工业化的百年发展里程，从出行到物流，从生产到娱乐，只要能用汽油的地方，这种汽油机都是绝对主力。
其中，乘用车/面包车大多采用直列四缸制式，排量最小能压到1.0-1.2L左右，仅100马力左右，主打皮实耐造低成本；而在一些高性能跑车，厂商则能通过全面强化，使得一台2.0L涡轮增压发动机做到超400马力的最大功率；除此之外，不少高性能摩托车也使用排量±1.0L的直列四缸或V型四缸汽油机，得益于短行程/大缸径的设定，其转速最高能达到16,000rpm，其在赛场上的尖锐咆哮声令人热血沸腾。
无论是出行、物流、娱乐，四缸汽油机都凭借杰出的全工况特性，产生极为广泛的应用，纵观整个内燃机发展历史，都是毫无疑问“夯爆了”。
●写在最后：
随着国内乘用车电气化变革不断深化，内燃机正逐渐退出家用出行领域，但这丝毫不会影响其对过去/现在/未来社会发展的重大意义，只要石油还存在，内燃机就会作为重要的机械动力，陪伴人类文明一直存在。
